Qual è per te l'essenza della professione di architetto?
Per l'architettura l'uomo ha un cuore, un cervello e un'anima. Il cuore è un organo sensoriale, sente la bellezza. Il cervello è intellettuale, questo è per la verità. L'anima è una sensazione morale. E il compito è ascoltare e collegare tutto questo. Un artista per tutta la sua vita ha accumulato qualcosa dentro di sé e lo ha regalato. E la maestria è la capacità di ascoltare correttamente dentro di sé. E più onestamente, più precisamente, sinceramente ci diamo, più l'architettura ottiene.
Da dove viene l'accumulo?
Per me, queste sono probabilmente tre fonti. O quattro. In primo luogo, solo comunicazione professionale. Conversazioni, amici, discussioni. In secondo luogo, libri, riviste. Quindi - tutto è stato costruito. Gli edifici sono molto diversi, sia moderni che storici. Bene, e qualcos'altro non professionale. Solo impressioni: film, libri, memorie.
Quindi pensi che sia possibile imparare dall'architettura moderna? Ai tuoi contemporanei?
C'è molto poco di buona architettura moderna. Anche in Occidente non parlo nemmeno di noi. Secondo me, non abbiamo affatto una buona architettura. Intendo gli ultimi dieci o quindici anni. Non c'è una sola casa che possa essere considerata un successo. Ci sono compromessi, più successo, meno, ma non c'è niente che si possa dire: un monumento. Nessuno. E questo è un problema, non c'è limite da cui contare. Piuttosto, sto ancora cercando di misurarmi con la storia. Roma, Firenze, Siena: questa è la cosa reale. Dà molto, devi davvero assorbirlo. Capisci solo cos'è un muro, cos'è una pietra.
Cosa ti piace dell'architettura russa? Costruttivismo?
Stranamente, non mi piace molto il costruttivismo russo. Non mi ha dato niente. Non so perché. In qualche modo è troppo contadino-operaio per me, o qualcosa del genere. Una sorta di tutto in termini di rango. Stavano inventando una nuova forma per uso generale. Non ho bisogno di un modulo per uso generale, odio - "come tutti gli altri". Non voglio nemmeno respirare come tutti gli altri.
L'avanguardia occidentale è diversa da questa? Hanno anche inventato macchine per l'alloggiamento?
Corbusier mi ha dato molto. Ma non uno dei primi, non un'unità abitativa, non un'auto per l'alloggio. Perché alloggiare un'auto? La casa è un palazzo. Questa è una scultura. Piuttosto, una buona macchina è una scultura. Per me, Corbusier è la Cappella Ronshan. Questo è uno spazio unico, un'esperienza unica. Questa è arte. E lo esprime solo.
Di solito gli architetti russi, che, come te, lavorano in forme moderne, si rivolgono al costruttivismo nell'ordine, per così dire, dell'autoidentificazione nazionale. Il costruttivismo qui risulta essere come una variante dello stile russo. È importante per te?
Questo tema nazionale non è affatto importante per me. Per qualche ragione, per qualche ragione, di regola, ho clienti ebrei, costruttori tagichi e persone di tutte le nazionalità acquistano appartamenti: che tipo di architettura può esserci, oltre al russo? Vivo qui, costruisco qui - come può questa non essere architettura russa? Non capisco perché devi pensarci in modo specifico. Ci sono io - questo è abbastanza per ottenere l'architettura russa.
Cioè, per te, l'architettura è l'autoespressione di un maestro? Come un dipinto. Non un'espressione di luogo, funzione, denaro, società, ma solo un maestro? Te stesso?
Sì, alla fine lo è. Noi, ovviamente, non entriamo nel vuoto. C'è un luogo, un tempo, un cliente specifici. Bene, come un medico arriva a un paziente specifico con una malattia specifica e deve curarlo. Obbligatorio, ha preso il giuramento di Ippocrate. Ma la domanda è come trattare. L'architettura è arte. Puoi solo concederti. Secondo me, chiunque prima o poi dovrebbe dire a se stesso perché lavori in questo posto. E qui è sbagliato rispondere che semplicemente non puoi fare nient'altro. E se mi chiedi perché lo stai facendo, risponderò - perché lo adoro. Amo fare qualcosa dal nulla. Quando dal vuoto, dal nulla, nasce una casa. Lo amo.
Ma questa nascita è di per sé un atto d'arte per te? Ma per quanto riguarda la funzione, i materiali moderni, l'economia, le approvazioni? Non è niente?
Non so cosa discutere qui. Tutto questo va da sé. Sì, certo, capisco come funzionerà l'edificio sia dal punto di vista funzionale che economico. Capisco come verrà costruito. Conosco molto bene le tecniche di costruzione, ho già costruito così tanto che oggi insegno ai costruttori come farlo. E hanno molta paura di me, perché se tradiscono, li faccio rompere. I miei edifici devono resistere a lungo. Sì, mi piacciono i materiali, le trame, le superfici. La combinazione di rovere canadese tinto con mattoni belgi può portare un vero piacere. Ma tutto questo lo so subito, dall'interno, non c'è niente di cui discutere. Forse questo deve essere discusso all'interno dello studio, con gli architetti che lavorano per me, in modo che incarnino adeguatamente le mie idee. Ma non ci sono argomenti creativi, è solo alfabetizzazione. Non chiederai al designer Ferrari se la sua pompa di benzina funziona correttamente? Si offenderà e se ne andrà.
Cioè, l'architettura non nasce da questo?
L'architettura nasce da un'attrazione verso un luogo: la tua attrazione. Può essere diverso, caldo, freddo, passionale, nascosto - ma attrazione. Devi brancolare per la corretta configurazione di questo posto. Questo è ciò da cui nasce l'architettura. Devi capire che la soluzione è in realtà - in senso metafisico - solo una. In un certo senso, questo posto sa già come dovrebbe apparire, devi solo rivelare questa soluzione. È uno - corretto, il resto - false mosse.
Ma allora non sei tu, questo posto sa come dovrebbe apparire?
Ma ci sono arrivato. Se fosse arrivato qualcun altro, non so cosa sarebbe successo. Ma sono venuto. E quindi può esserci una sola soluzione. Questa è una sorta di crocevia del destino, la quintessenza dell'esistenza, quando sei connesso a un luogo. secondo me non può essere casuale. Dopodiché, puoi disegnare.
Pensi in immagini?
No, deve esserci qualcosa prima del disegno. Qualcosa deve crescere lì, dentro di te. Questa non è un'immagine completa, non una soluzione già pronta, è una sorta di impulso: deve apparire. Allora devi ascoltarlo. A volte giro per il posto per settimane, guardando, pensando e non disegnando nulla. E poi appare, e poi ci sono i disegni.
Ma i tuoi disegni sembrano esattamente idee, impulsi spontanei
Sì. Quando non sapevo creare come architetto, ho lavorato come artista. Ho realizzato centinaia di acquerelli. Disegno fin dall'infanzia. Ma oggi, per me, il disegno non è un valore artistico completo, è una tappa nella formazione di un'immagine. Il disegno contiene l'idea generale, mossa, flash.
Il disegno come mezzo di verifica estetica? Beh, non lo so, le masse, le proporzioni, come è finito tutto sulla carta …
No, tutto questo viene cercato nei modelli. Per me il disegno non è un modo di controllare, non ha la distanza necessaria per me. Anche questo è un affare mio, troppo intimo.
